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RÉDEMPTION
 ou   la  folie du toujours mieux 

 
 

livret Antoine Juliens 
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 création 

 Centre Culturel de Bertrix

jeudi 19 & samedi 21 janvier 2017 

 

  ROx de Rouvroy

jeudi 26 & samedi 28 janvier 2017 
 



6 

 

« La nature, c’est toujours beau ! La nature s’ fiche des théories !… » 
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quelques mots… 
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Pierre Michel 
Président de la Société Octave Mirbeau 

 

 
 RÉDEMPTION OU LA QUÊTE DU GRAAL

 
Sous ses airs de grande douceur, Antoine Juliens est un acharné. Il 

sait parfaitement ce qu’il veut et, au prix d’un travail opiniâtre et de gros 
sacrifices de temps et d’argent, il parvient à ses fins et voit se réaliser les 
rêves qu’il porte en lui. Il y a dix ans déjà qu’il souhaitait s’attaquer au 
continent Mirbeau et en tirer la matière d’un spectacle total. Alors que je 
préparais le colloque qui devait se tenir à Strasbourg, à l’automne 2007, à 
l’occasion du centenaire de la publication de La 628-E8,  il m’a fait des 
propositions, certes on ne peut plus honnêtes, mais auxquelles il n’a pas été 
possible de donner suite, faute de temps, sans doute, et surtout faute de 
subsides : un modeste colloque universitaire pour happy few avait peu de 
chances de séduire les potentiels subventionneurs, en quête d’électeurs et 
d’affidés. Et puis il n’est pas sûr que la Charron de Mirbeau, alors exposée 
devant l’entrée la Faculté des Lettres de Strasbourg, aurait pu l’inspirer aussi 
durablement que les toiles de Vincent Van Gogh, que Mirbeau prête à son 
peintre Lucien de Dans le ciel… 
 

Six ans plus tard, la perspective de la commémoration Mirbeau de 
2017, à laquelle la Société Octave Mirbeau commençait à s’atteler, lui a 
permis de reprendre son projet et de réaliser son rêve, après des années de 
travail assidu et d’innutrition mirbellienne. Il a potassé Mirbeau avec une 
ferveur croissante, il s’est nourri de ses romans et de ses personnages, il a 
peu à peu assimilé sa perception du monde, de la société et des hommes, il 
s’est acclimaté à son style unique, reflet de sa personnalité d’exception, et, à 
partir de matériaux romanesques qui auraient pu paraître hétéroclites, il a 
réussi à perpétrer une œuvre qui soit à la fois extrêmement personnelle et 
totalement fidèle à l’esprit du grand écrivain auquel il entendait rendre 
hommage. Et il a d’emblée songé à adopter pour titre le nom de ce roman 
jamais écrit par Mirbeau et qui devait constituer la suite du Calvaire. Ce terme 
même de « rédemption », venant après celui, tout aussi connoté, de « calvaire », 
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sous la plume d’un athée aussi radical et d’un antichrétien aussi viscéral que 
Mirbeau, était révélateur - ô combien ! - de ce que lui-même a appelé 
« l’empreinte » dans Sébastien Roch : il désigne ainsi cette imprégnation religieuse 
aliénante, qui colle à la peau, telle la tunique de Nessus, et dont même les 
esprits les plus émancipés ne parviennent pas à se libérer sans douloureux 
déchirements. Mais en même temps, ce terme impliquait la volonté de 
racheter, très laïquement, ses compromissions passées, voire ses vilenies - 
qui, justement, ne passaient pas - en s’engageant dans de nobles combats 
pour le Beau, le Vrai et le Juste. Ce sont ces combats qui ont incité Antoine 
Juliens à reprendre à son compte ce terme de rédemption, auquel il a, sur le 
tard, accolé un sous-titre, suggéré par une formule de Mirbeau dans une 
lettre à Claude Monet, son ami perpétuellement en quête d’une perfection 
rêvée et inaccessible : « la folie du toujours mieux ».  
 

Mais Antoine Juliens a beau rêver et avoir la tête dans les étoiles, il a 
aussi les pieds sur terre et il s’est donné les moyens d’atteindre son graal. 
Avec le soutien, bien sûr, de la Société Mirbeau, dont c’est la mission, mais 
aussi celui - ô combien précieux ! - de la province belge du Luxembourg, du 
centre culturel de Bertrix et du ROx de Rouvroy, à qui tous les 
mirbeauphiles doivent manifester une grande et sincère reconnaissance. 
Grâce à cette communion de talents divers et de bonnes volontés des deux 
côtés de la frontière, spectateurs et lecteurs belges et français vont enfin 
pouvoir se régaler avec les personnages hauts en couleurs sortis de 
l’imagination créatrice d’Octave Mirbeau et revisités par Antoine Juliens.  
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Patrick Adam 
Député Provincial en charge de la Culture 

 
 

DE L’AUDACE, DE L’ARDEUR 
ET MÊME DE L’EXTRAVAGANCE 
 

Parlons d’extravagance, oui… D’abord parce que ce mot en ance résonne 
en nous, Luxembourgeois de Belgique. Il nous rappelle quelque chose.  

Il rime aussi avec France et il fait une belle suite aux notions d’audace et 
d’ardeur. Il boucle la boucle, en somme. 

 
Celui qui est extravagant, c’est celui qui choque les idées communes et 

les usages reçus. Sa conduite est extraordinaire.  
Ce qui est extravagant, en droit canonique, c’est ce qui n’est pas 

conforme à la règle, ce qui dépasse les bornes. Tous les textes qui ne sont 
pas incorporés aux recueils officiels. 

 
Eh bien, regardez Octave Mirbeau… Plongez-vous dans sa vie, dans son 

œuvre. Et vous y êtes, dans l’extravagance. Vous êtes en plein dedans ! 
Prenez le bonhomme ! C’est un frondeur, un agitateur, un bousculateur. 

De première force et tout terrain. Autant dans la vie de tous les jours, dans 
le journalisme, que dans les arts ou la politique.  

Il est de tous les combats !  
Par ses écrits, ses divers engagements, il a pesé lourd aussi bien dans la 

construction de l’opinion publique que dans la reconnaissance, la 
valorisation de l’expression artistique de son temps. 

 
Prenez maintenant n’importe quel manuel de littérature, n’importe quelle 

anthologie et cherchez Mirbeau… Vous ne le trouverez pas. Personne n’a 
pensé lui faire une place. Sa place. Celle qui lui revient. 

Le seul endroit où Mirbeau prend rang parmi ses pairs, c’est dans une 
collection qui a, hélas, aujourd’hui disparue ; la collection Fin de siècle 
imaginée et animée par l’écrivain et éditeur Hubert Juin. 
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Citons quelques extraits de ses différentes préfaces : « Il met de la 

démesure dans tout ce qu’il fait », « Il est comme un feu », « Octave Mirbeau 
se donne tout entier à son idée de bouleverser la société. Il se convainc des 
valeurs de l’anarchie. Il se persuade que rien n’est plus important que le 
bonheur, rien n’est plus essentiel que la justice. » 

 
Et là, on rejoint l’oratorio d’Antoine Juliens ; on est raccord avec ce qu’il 

annonce d’emblée, dès le titre : « … la folie du toujours mieux ». 
Et pour dire la longue et protéiforme revendication d’Octave Mirbeau ; 

dire sa révolte, dire tant le cheminement que les aboutissements de cette 
révolte ; en dire le fond, en dire les formes ; dire tout ça d’un coup, d’un 
seul, cet immense et puissant coup de gueule, Antoine Juliens a choisi la 
construction, la création d’un oratorio. 

C’est une gageure, c’est une folie. C’est un fameux défi ! 
 
Et il en fallait de l’audace pour le lancer, ce défi.  
Il en faudra, de l’ardeur, pour le transformer en victoire. 
Mais les Luxembourgeois en ont à revendre, n’est-ce pas ! 
À donner, même. À répandre. 
 
Merci d’avance aux deux Centres Culturels de Bertrix et Rouvroy. 
Et à tous ceux qui se sont lancés dans cette belle entreprise, dans cette 

grande aventure. 
Tous mes vœux de réussite et de bonheur ! De beaucoup de bonheur ! 
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Carmen Ramlot 
Bourgmestre de Rouvroy 

Conseiller Provincial 
 
 
 
 
 
Avec l’œuvre d’Antoine JULIENS, le partenariat avec le centre culturel de Bertrix et le 
soutien de la Province de Luxembourg, le ROx de Rouvroy donne le ton, ouvre la voie 
vers son devenir. 
Un avenir dans lequel nous sortirons des sentiers battus, où nous ne nous contenterons pas 
d’être de simples propriétaires d’infrastructures mais où nous aurons l’ambition et l’audace 
de créer, d’innover, de faire du « made in Rouvroy ». 
Cette création par des acteurs qui vivent depuis des semaines dans notre commune est le 
premier acte de l’histoire culturelle du ROx. 
C’est notre folie du toujours mieux. 
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Alain Thomas 
Directeur du Centre Culturel de Bertrix 

 
 

RÉDEMPTION : 
UN THÉÂTRE OUVERT SUR LA VILLE ET SUR LE MONDE 
 

Partenaire de cette belle aventure théâtrale depuis plus d’un an déjà, 
le Centre Culturel de Bertrix est particulièrement fier d’accueillir deux 
représentations de « Rédemption » sur la scène de notre Espace Culturel. Ce 
joli feu d’artifice théâtral ouvrira cette nouvelle année culturelle dédiée en 
Belgique et en France au centenaire de la mort d’Octave Mirbeau. 
Écrit et orchestré par Antoine Juliens, « Rédemption » a déjà fédéré de 
nombreux partenaires en France et en Province de Luxembourg. C’est un 
projet original qui vise, d’une part, à rendre hommage à l’œuvre de Mirbeau, 
mais, d’autre part, à irriguer culturellement les localités qui l’accueillent. 
 

Cette philosophie qui s’efforce d’ouvrir le théâtre et plus particuliè-
rement l’œuvre de Mirbeau au grand public a immédiatement séduit notre 
Centre Culturel. Elle s’inscrit dans la lignée des projets déjà initiés ou 
épaulés par notre institution (Compagnonnage théâtral entre les troupes 
amateurs et le Théâtre National, Opéra Folk Champenois, créations théâtra-
les de l’Impact asbl, Opéra Didon et Enée…) et renoue ainsi avec un projet 
qui, dès les étapes de création, associe une foule de partenaires. 

 
Outre les représentations ouvertes au public, le projet de résidence à 

Rouvroy et Bertrix, a généré d’intenses collaborations avec des écoles, des 
troupes locales, des dizaines de bénévoles, différents mécènes et Pouvoirs 
Publics de part et d’autre de la frontière, qu’ils en soient tous ici remerciés.  
Il prévoit en plus que le grand public, les étudiants, les compagnies de 
théâtre amateur, puissent rencontrer l’équipe de création (metteur en scène, 
comédiens, costumières, décorateurs, régisseurs…) lors de répétitions 
ouvertes. 
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Vous le comprenez aisément, le spectacle que vous allez découvrir 
est le fruit d’un immense travail en amont qu’il est important de saluer, 
« Rédemption » dépasse largement la simple diffusion d’un spectacle car il 
démontre qu’il est toujours possible, dans le contexte difficile que nous 
connaissons tous, chacun à notre niveau, de créer, de défendre la culture 
pour le plus grand nombre, de favoriser la mixité des publics, et de nous 
ouvrir sur le monde.  
 

Merci d’être présents à nos côtés ce soir. Nous vous souhaitons une 
excellente représentation. 
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Stéphane Herbeuval 
1er Échevin de Rouvroy, Échevin de la Culture 

 
 

À L’ORIGINE  

 
À l’origine du ROx que vous connaissez aujourd’hui, il y a eu beaucoup 
d’hésitation et de réflexion avant de pouvoir rassembler la dose de folie 
nécessaire à la mise en œuvre d’un rêve collectif de ce niveau. 
 
Avec le temps, les projets ou activités qui se présentent démontrent que 
cette envie d’une partie d’entre nous permet bel et bien le partage de 
moments sportifs et culturels de grande qualité. Et cela rencontre les intérêts 
individuels et collectifs les plus divers. 
 
Quel bonheur d’avoir gardé notre folie d’origine pour oser accueillir la 
surprenante équipe d’Antoine Juliens et son projet si audacieux !  
Le précieux partenariat avec le Centre Culturel de Bertrix et le soutien 
provincial nous y encouragent grandement. 
 
Quelle chance, aussitôt dans la vie du ROx, de pouvoir donner le temps et 
l’espace nécessaires à la création d’une œuvre théâtrale professionnelle de 
cette envergure ! 
 
Le ROx a été marqué dès sa construction, par des œuvres artistiques  
matérielles, le voilà marqué par la création d’une première œuvre immatérielle 
d’importance qui fera partie de sa jeune histoire. Nous pouvons être fiers de 
faire partie de cette aventure. 
 
À croiser régulièrement la troupe, elle nous fait mieux vivre encore l’esprit 
en devenir du ROx. Un esprit d’ouverture, d’accueil mais surtout de création 
et de passions partagées.  
 
Eh bien oui, les passions sportives, théâtrales, musicales et bien d’autres 
encore s’organisent et vont se croiser sous nos yeux. C’est une preuve de plus 
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que notre objectif n’était pas inaccessible. Créer un site unique où chaque 
passion, aussi particulière soit-elle, puisse s’exprimer dans le respect mutuel 
était notre rêve. 
 
Je souhaite vivement que citoyens de Rouvroy mais aussi associations et 
écoles profitent de l’élan de ce type de création pour penser et vivre des 
projets personnels ou collectifs riches en rencontres et en émotions. 
 
Notre rêve devient réalité… Osons la « folie »…. Osons le « toujours 
mieux »… 
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Denis Collard 
Échevin de la Culture de Bertrix 

UNE CRÉATION, DES PARTENAIRES 
 
Mesdames, 
Messieurs, 
 
Le spectacle auquel vous allez assister ne se limite pas à la scène et aux 
différents artistes qui vont s’y produire. En effet, ce projet Mirbeau est le 
fruit d’un long cheminement culturel. C’est la rencontre de passionnés qui 
ont eu ce rêve fou de lancer cette création et de la mettre en chantier. 
La richesse culturelle naît des rencontres, des confrontations. Pour ce 
spectacle, c’est infiniment vrai. Des synergies se sont créées, de vrais 
rapports humains ont permis de construire le spectacle sous sa forme 
aboutie que vous apprécierez aujourd’hui. 
Il est dit de Mirbeau qu’il était un pionnier dans bien des choses. Que cent 
ans après sa mort, une œuvre lui rendant hommage soit également pionnière 
n’a donc finalement rien de surprenant. 
C’est aujourd’hui pour toutes les équipes un aboutissement, un bonheur 
indescriptible de pouvoir enfin se produire devant vous. 
Dans le futur, de telles coproductions seront amenées à se multiplier pour 
permettre de pérenniser la création en Province de Luxembourg. 
 
Laissons-nous maintenant guider à la découverte de l’univers d’Octave 
Mirbeau. 
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Michel Bourlet 
Responsable de la Société Octave Mirbeau pour la Belgique 

TROIS SENTIMENTS M’ANIMENT EN CE DÉBUT 
D’ANNÉE MIRBEAU 
 
L’amusement d’abord. La vie est faite de paradoxes, de surprises, d’aléas, et 
quand je me remémore mon approche de l’écrivain fêté aujourd’hui, je ne 
peux que sourire en constatant que je la dois à... Léopold II. Je ne sais si ce 
dernier doit s’en être retourné dans sa tombe et si Octave se marre dans la 
sienne ; j’aime à l’imaginer sans trop y croire. Ce n’est pas le lieu d’en relater 
ici les détails, et j’invite le lecteur curieux de ces détails à la lecture 
témoignage "De Léopold à Octave" publié aux 17° Cahiers Octave Mirbeau 
de 2012. 
L’admiration ensuite. Pour Mirbeau évidemment, ses combats pour le faible, 
le beau et le juste, dans ses chroniques, sa correspondance et ses œuvres 
publiées ou non ; pour sa clairvoyance et le jugement éclairé qu’il a mis dans 
les talents de son temps : les artistes peintres et les auteurs qu’il a défendus 
et promus avec tant de hargne et d’amour ne sont plus à présenter.  
Pour Pierre Michel ensuite, qui est devenu un ami et que je retrouve 
toujours avec joie, ainsi que Jany, soit à Angers, soit à Matignon en 
Bretagne, soit quand j’ai le plaisir de les recevoir en Ardennes. Admiration 
pour sa persévérance, pour le travail accompli depuis cinquante années face 
à un milieu littéraire parisien aveugle ou toujours rancunier envers le grand 
écrivain depuis sa mort il y a un siècle.  
Admiration aussi et remerciements à tous ces Ardennais, de Bertrix, de 
Rouvroy, ou... de Paris - merci Antoine ! - qui ont perçu rapidement l’intérêt 
d’une œuvre colossale et l’urgence de la célébrer aussi dignement. 
Fierté enfin que ce soit le pays de Paul Verlaine, et qui est devenu le mien, 
qui ait pris l’initiative d’une création qui fera date dans la chronologie de 
"l’imprécateur au cœur fidèle". 
Bonne année mirbellienne à tous ! 
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Pierre Scharff 
Maire honoraire de Virton 

  RÉDEMPTION
 
Les Gaumais gardent un souvenir émerveillé de l’ORATORIO POUR LA 
PAIX d’Antoine JULIENS (notre ami virtonais Jean-Louis RICHARD), 
mis en scène en juillet 2014 au terrain de foot de Virton avec 400 acteurs et 
figurants. 
 
Tous mes vœux de succès pour son nouveau chef d’œuvre RÉDEMPTION 
créé dans le cadre du centenaire de l’écrivain français Octave MIRBEAU, 
alliant les talents d’acteurs professionnels et amateurs de chez nous, dans 2 
salles culturelles de qualité, à Bertrix et au ROx de Rouvroy, avec le soutien 
précieux des Communes de Bertrix et de Rouvroy et de la Province de 
Luxembourg. 



20 

 

 
oratorio théâtral · croquis* Antoine Juliens 
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 VERS LA… FOLIE DU TOUJOURS MIEUX ?!
 
 
Exaltante aventure, humaine et culturelle, que de côtoyer Octave Mirbeau, 
romancier de la fin du 19ème Siècle et grand protecteur des Arts. Il fit 
découvrir les peintres Van Gogh, Rodin, Maillol, Monet, et aussi Camille et 
Paul Claudel ; il fut l’ami de Sacha Guitry, des belges Maurice Maeterlinck et 
Félicien Rops.  
 
Ce projet théâtral, né de la complicité avec le ROx de Rouvroy et le Centre 
Culturel de Bertrix, donne l’opportunité non seulement d’honorer le 
centenaire d’une grande figure littéraire, mais de soulever un exaltant 
questionnement sur le théâtre aujourd’hui, pour les spectateurs d’ici et de là-
bas, avec des artistes d’ici et d’ailleurs.  
 
RÉDEMPTION ou la folie du toujours mieux a désir de faire entendre ce 
que Mirbeau dit, toujours et encore. La pièce vient en réponse à celui qui 
envisageait, sous ce nom, de composer une suite au Calvaire. Le héros du 
roman, saisi de passion dévastatrice, rendu incapable d’écrire, regarde sa vie 
se transformer en un infini martyr. Se configure un rude et noble combat, 
où Mirbeau rachète les compromissions du passé en s’engageant pour le 
Beau, le Vrai, le Juste. 
 
L’oratorio théâtral Rédemption a soif de porter mémoire, de redonner vie à 
l’Auteur, de lancer à travers la vision d’un adolescent, à l’instar du roman 
Sébastien Roch - tiens, ne serait-ce Mirbeau lui-même ? -, un appel indulgent 
vers une société percluse de simulacres et de mensonges. L’ensemble de son 
œuvre résonne des souffrances et des attraits, de l’amour et du silence. S’y 
dévoile une humanité tendre et féroce, où se tisse la tragédie toute en 
aspiration d’une renaissance.  
 
RÉDEMPTION ou la folie du toujours mieux, que l’on augurerait jaillie de  
nos propres histoires, se bâtit avec 12 personnages qui hantent Mirbeau…  
Jules, l’abbé qui se révolte contre l’ordre et l’homme qui dénaturent, Lucian  
le peintre qui, du sommet de son Pic, tente de trouver la Lumière pour 
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donner accomplissement à l’Œuvre, Clara, la servante enjôleuse, Alice, la 
libertine qui étale sa liberté d’être, éveillant toute sensuelle beauté et récusant 
une Europe décatie. Cris et souffles, ombres et clartés, s’entremêlent, là où 
vibre un démesuré appel à la vie, à l’amour, à la mort. « Être », ainsi le clame 
Lucian à son ami Georges, c’est savoir ouvrir le cœur et le corps, c’est « voir, 
sentir et comprendre » pour que l’homme un jour touche au feu de la vie 
véritable.  
 
Le spectacle se présente pareil à un songe ou plutôt une hallucination, dans 
l’esprit du Grand-Guignol, ce théâtre de la rue Chaptal à Paris qui vit naître  
les pièces de Mirbeau, de Courteline, de Lorde, qui s’inspira des œuvres d’un 
Edgar Allan Poe ou, plus proche, Michel de Ghelderode… lieu où se 
concoctaient les textes alliant humour et épouvante.   
Les âmes de Mirbeau hantent nos rêves, les plus lumineux comme les plus 
sombres. De ces contrastes, ne pourrait-il surgir un acte capable de sublimer  
la vie vers la grande espérance ? Mirbeau, de la veine d’un Feydeau, le sait et 
nous révèle : l’Art est fort à surmonter les misères et les pires folies engendrées 
par l’homme. L’Auteur met tout en œuvre pour que soit entendu le chant  
d’une humanité rédemptrice. 
 
Que RÉDEMPTION ou la folie du toujours mieux soit un signe qui 
surprenne, émerveille, bouleverse. Que les adultes, au regard d’enfant, entrent 
dans un tourbillon de la beauté et de l’étonnement, pour une vie qui rit par-
delà la mort. Le spectacle, qui puise sa « vérité » au centre des désirs et des 
travers de l’homme, se veut un chant à la beauté, un appel à la vie. 
 
Antoine Juliens, 
Directeur artistique de TEATR’OPERA 
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 RÉDEMPTION

ou la folie du toujours mieux 
 

d’après les œuvres de 

Octave MIRBEAU 
 

livret & mise en scène 

Antoine JULIENS 
  
 
 

par ordre d’entrée en scène : 
      

Rémi CADET    Albert  

Georges SALMON   Charles 

Isabelle MAUDET    Alice 

Phoenicia BOILEAU   Clara 

William MINGAU-DARLIN  Lucian 

Thierry D’ARMOR   Georges  

Antoine JULIENS   L’Abbé Jules  

Camille THOMAS   Camille  

André GILLARDIN   Pamphile  

Sandrine LAVALLÉ   La pauvre femme 

Alain THOMAS   Le prélat  

Nelly MATHIEU   Madame Servière  
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Laurence CHAPELLIER   création des costumes  

Alain CELO     création musicale    

Laurence CHAPELLIER & 

Antoine JULIENS     scénographie   

  Véronique KUBORN    maquillages 

Basile MONTAGNE    régie et accessoires  

 

· PARTICIPATION À LA CRÉATION 
  Anita DROHÉ    aide à la coordination 

  Dominique LINEL    photos 
  Annie GOFFIN · Pierre LEROUX accessoires 
  José MATHIEU    petites mains 
 

· INSTITUT DES ARTS ET MÉTIERS DE PIERRARD  

réalisation des décors de « Rédemption » 
Jean-Marc DEGREZ  Chef d’atelier de la section bois  
Pierre ROSSIGNON Enseignant  
· Étudiants : Romain GOFFINET · Nathan KUBISIAK · Julien LAMBERT · 
Brandon LATRAN · Vincent SCHOORS · Orian WENMACKER  

 
· LYCÉE DE LA MODE ET DU COSTUME PAUL POIRET  
Workshop avec Laurence CHAPELLIER et Cédric BECKOUET, professeur  
· Élèves : Sarah ANTOINE · Morgane BALLIF · Julia PERESSE · Chloé 
DESSANLIS · Laure MARTINEAU · Marine ROME · Samantha LABIDI · 
Flore BARBIER · Charlotte SCHAFFNER · Pauline BIGARNET · Florence 
PARRAIN · Joséphine LEVREY · Anaëlle PETREMENT 
 

· ENSAAMA (École Nationale Supérieure des Arts Appliqués et des Métiers d’Art) à 
Paris · Atelier de mode dirigé par Laurence CHAPELLIER 
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· ROx · ROUVROY COMPLEXE SPORTIF ET CULTUREL 
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Albert, enfant mal aimé par ses parents Alice et Charles, notables de Viantais, 
s’enfuit de la maison quand il rencontre le peintre, Lucian, croquant la nature avec 
force et émotion. Camille, la petite amie d’Albert, handicapée, rêve aux champs, 
aux fleurs jaunes, de partir en Amérique. Clara, la servante dévoile son amour à 
Georges, jeune écrivain et ami de Lucian, subjugué par Alice, frivole et infidèle. 
Celle-ci convie ses amants à fuir la vieille Europe. Réapparaît au village, après six 
ans d’absence, le frère de Charles, l’abbé Jules. Excentrique personnage, il règle ses 
comptes face à une société percluse de simulacres et de mensonges. Entre Albert et 
Jules se tisse une étonnante amitié, l’abbé initiant, à sa façon, l’enfant au monde 
des adultes. Se dévoile, telle une ronde, un monde tour à tour tendre et féroce… où 
l’art de Lucian, l’ivresse de Georges pour Alice, la tendresse perdue de Clara, 
pourraient donner à surmonter les misères engendrées par l’homme si… ces 
chemins du désir ne conduisaient au terme à la folie, mais peut-être à la vie. Un 
chant s’élève, tel un appel incessant à la beauté, à la nature, au vrai, conduisant ce 
petit monde de Viantais vers sa rédemption. 
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 de « l’exagération » et du réel absurde
 
Notion dont parle Mirbeau en son personnage de Lucien (ici Lucian) dans son roman 
« Dans le Ciel », de la nécessité impérieuse de « l’exagération »*, pour trouver la vérité au 
fond du cri… au cœur de l’œuvre à réaliser. 
Cette notion est fondatrice de l’oratorio théâtral « Rédemption ».  
 
Si le fond de « Rédemption » porte les stigmates de la Société du temps de Mirbeau, et 
résonne dans l’aujourd’hui, le rythme du jeu et de la mise en scène doivent veiller à ce que le 
spectateur ne soit jamais emporté dans une tragédie humaine, mais soit saisi dans une ronde 
que je définirais de « comédie noire », c’est-à-dire alternant continûment entre souffles d’un 
quotidien sombre, composé de la blessure des personnages, et respirations d’un théâtre au 
seuil de l’absurde. Cela doit guider le spectacle vers un signe rédempteur de l’homme, par 
l’Acte créateur et un appel à l’écoute de la Nature.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

* Cahiers Octave Mirbeau N°23  
- notes à la fin du livret - 

 « Rédemption, ou "la folie du toujours mieux" - Pour un théâtre de "l’exagération" » 
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 pour un oratorio théâtral
 

 
songe ou réalité 
Nous sommes plongés dans différents quotidiens qui se succèdent, dans un monde mitoyen, 
forgeant même unité de temps et de lieu, arborant un univers dont les membres se côtoient, 

s’évitent, se cherchent, se rencontrent sans fin. 
Sommes-nous dans le réel ou en un rêve fondé ? La vérité prendrait-elle corps en ce songe ? 
 
espace scénique 

L’espace scénique se partage en lieux qui se côtoient ou se superposent continûment,  
tel un monde qui se développe sans fin, plongeant dans la réalité secrète des personnages. 

Selon l’orchestration des scènes qui s’enchaînent, les protagonistes apparaissent et 
disparaissent en leurs lieux respectifs : la maison des parents d’Albert à Viandais, 

l’atelier de Lucian et son Pic, le trou de Pamphile ou la bibliothèque de l’abbé Jules. 
 
personnages 

Il est important de réussir à jouer et donner vraisemblance aux personnages, sans pour 
autant que ceux-ci ne soient exposés d’un bloc, dans une unique tonalité. 

Au contraire, ils doivent jongler dans une multiplicité de coloris, aptes à révéler sur scène 
les facettes de leurs caractères, en expressivité et modernité ou, au contraire, en retenue et 

réaction… à l’instar d’Alice qui peut apparaître, dans son couple, figée et conventionnelle, 
intolérante ou rapace, ou, au contraire, face à ses amants, libertine et large d’esprit. Elle 
dévoile la personnalité de ces femmes qui, bravant les préjugés et les conventions de la fin 

19ème ou début 20ème Siècle, affichèrent leur indépendance. 
L’étonnement dramaturgique viendra de ces dévoilements successifs aux contrastes 

surprenants, où les personnages, sous leurs faces ordinairement dissimulées ou discrètes, 
décarapacent une société faite de simulacres et de mensonges, dans laquelle ils se meuvent. 

 
accessoires 

Seuls quelques objets, utiles à la dramaturgie, afin de suggérer élévations, assises ou 
mobilités : un tambour, une table, un divan, un chevalet, un banc, une brouette,  

une valise, là où un salon devient atelier, bistrot, parc ou bibliothèque.  
Quelques toiles peintes également peuvent se dérouler ou s’enrouler sans freiner le rythme 

des enchaînements, recréant ou estompant les divers lieux de cette « tragédie du désir ».     
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 (par ordre d’entrée en scène.) personnages
 

Albert  (12/13 ans) L’enfant au tambour, ignoré par ses parents, taciturne, trahi en 
son intime, il est le protégé de l’abbé Jules. Il crut entendre le cri de triomphe d’un 
monde détraqué qui tue pour toujours l’innocence.  

 

Charles (50/55 ans) Le mari d’Alice, père d’Albert et frère de l’abbé Jules.  
Soumis à sa femme, cet « explorateur-médecin-géographe » n’en est pas moins un 
colonisateur. Ne croyant qu’en un avenir du « progrès », il ne craint d’écraser 
l’autre pour que le monde soit rendu meilleur. Lui, l’inventeur, tente séduire grâce 
à sa balle tueuse, appelée « Dum-Dum ». 

 

Alice  (45/50 ans) L’épouse de Charles et mère d’Albert. Elle a une expression  
de dureté conventuelle, rend esclave l’homme, rejette l’enfant. Épouse sans amour, elle 
trahit, tord les cœurs et dévoile les nauséabonds dessous du « beau monde ».  
Se conformant à l’univers bourgeois, cette femme, d’exception et scandaleuse, qui 
incarne l’Érotisme, étincelle toujours d’une lueur sombre. Séductrice propulsant 
l’homme au-delà de toutes limites, creuset des vérités érotiques et hystériques qui 
échappent à toute règle sociale, elle est le « principe féminin » qui conduit l’homme 
aux portes de la destruction ou de sa réalisation. De son « jardin des délices »,  
qui est purification par anéantissement des sens, elle renaît à la lumière et à la vie.  

 

Clara (22/26 ans) L’amoureuse... (Comédienne qui connait le lyrique.). Aux  
membres solides et vigoureuses hanches, la fille, qui brûle continument d’amour  
est un mélange explosif d’enfant et de prostituée, à la fois « le Paradis » et 
« l’Enfer », la fée des charniers, l’ange des pourritures. Un rire est toujours prêt à 
sonner sur ses lèvres charnues et rouges de l’Ève des paradis merveilleux, fleur elle-
même, pareil à un bulbe, dans la splendeur surnaturalisée de sa nudité biblique. 
De la fille, monte une odeur, âcre et grisante, odeur de fauve, de musc et d’étable, 
de fleur sauvage et de chair battue par le travail et par le soleil. 

 

Lucian (45 ans) Artiste peintre, il gravite vers son ciel… jusqu’aux brûlures de la 
mort, par un idéal de perfection qu’il veut atteindre. Artiste dans sa tragédie, il est 
assailli de la maladie du toujours mieux. Tel nouvel Icare victime d’un idéalisme 
suicidaire - il aurait pu s’appeler Van Gogh -, il a la réputation du misanthrope, 
de l’insociable, du cruel. Il tente (sur)vivre dans une société mercantile où l’artiste, 
qui n’a pas sa place, se sent persécuté, ridiculisé, incompris.  
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Georges (36 ans) L’écrivain, ami de Lucian. C’est un peu Albert… rendu adulte,  
l’amant et le souffre-douleur. Ce qu’il cherche, il tente le trouver auprès de la  
femme, l’initiatrice à l’amour. Fuyant de brûlure en brûlure, l’éternel insatisfait  
est condamné à vivre une vie absurde, dans une angoisse infinie. Au fait, ce  
« Mintié », ne ferait-il songer, ne serait-il… Mirbeau lui-même, à qui les portes  
de la vie ne s’ouvrent que sur les « Jardins de la mort » ? De son existence qui  
est un enfer, il s’en extrait par l’écriture et la solitude. 

 

L’abbé Jules (la soixantaine, qui parait ensuite octogénaire.). Frère de  
Charles, il est le rebelle, l’illuminé et l’allumeur anarchiste. Perpétuel 
révolté, déchiré, instigateur de scandales, l’abbé est en rébellion permanente contre 
tout ordre oppressif, religieux ou social. Il dévoilera à Albert la « vraie » 
connaissance… l’envers des choses et des êtres. Personnage d’inspiration 
dostoïevskienne, pour lui l’assassin et le criminel tortionnaire sont ce « Dieu » 
absent. 

 
 ou  autres rôles figuration

 

Pamphile (75 ans.). Malgré son grand âge, il demeure robuste et plein de vie.  
Personnage étonnant et fascinant, aux multiples facettes, généreux et délirant, 
politique et poète, religieux et anarchiste. (Rôle possible par l’acteur qui joue 
Charles.) 

 

La pauvre femme Vêtue de haillons sordides, les pieds nus, elle tire une voiture, où  
deux enfants, dans la paille, dorment, livides et flétris. 

 

Mme Servière Toute de blanc vêtue… Robe blanche à reflets doux, chapeau couvert de  
dentelles blanches, ombrelle blanche.  

 

Camille (9/10 ans). Infirme, paraît sur une charrette qui a forme de couchette en fer.  
 Extrêmement voûtée, ses jambes, trop faibles pour son corps, s’arquent à chaque  
 pas. Des membres rabougris flottent, ses mains étonnent, à cause de leur longueur 
 et de leur sécheresse. (Elle est aussi la petite pauvresse.) 
 

Le prélat. L’ombre à la rencontre de Pamphile dans les fondations de sa cathédrale ou  
de l’abbé Jules aux portes du grand sommeil. 
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ACTE I · les rencontres 
 

scène 1 
 

Du lointain, le roulement d’un tambour aux coups rageurs, quasi violents se rapproche.  
Un petit homme parait. C’est encore un enfant. 

Fier de son tambour fait d’une vraie peau d’âne, avec une belle caisse de cuivre brillant,  
il frappe avec une prodigieuse frénésie, voulant imposer silence à la terre entière.  

Albert s’arrête. Il dévisage un long temps le ciel au-dessus de sa tête, terrifié par le silence des 
espaces qui le murent. Les étoiles, tout en haut, semblent vouées au silence éternel.  

 
Albert   (Avec tendresse qui est détresse et vigueur fulgurantes.) Ô toi, ciel, dis-

moi ? Que suis-je, moi, si petit, parmi ces mondes ? De qui 
donc suis-je né ? (Un temps.) Pourquoi ? Où donc je vais, vil 
fétu de paille, égaré dans le cyclone des inaccessibles 
harmonies ? Qu’est donc mon père, et ma mère et mes 
sœurs ? Que sont nos voisins, nos amis, tous ces atomes 
emportés par on ne sait quoi, vers on ne sait où ? Ils sont 
soulevés, brossés dans l’espace, comme des grains de 
poussière par le souffle d’un fort et invisible balai ! (Silence.  
Il écoute le silence effroyable, roule du tambour, s’arrête brusque.)  
Qui m’a jeté au monde ? Qu’est-ce que le monde ? Et moi… 
qui suis-je… en ignorance terrible de toutes choses ?! Je ne sais 
ce que c’est que mon corps, mes sens, mon âme… Effroyables 
espaces de l’univers qui m’emprisonnent… Je suis englouti… 
pareille à une molécule qui ne dure qu’une seconde sans 
retour ! (Son regard se perd dans l’épouvante du ciel. Un temps long. 
Une voix autre, onctueuse, se glisse en lui.) Oui, mon petit ami… ces 
estampes du grand Léonard… de Raphaël… sont de toute 
beauté !… Elles grandissent l’âme… Et là, cet ange !… 
Voyez… comme il vous ressemble !… (La voix autre frémit.) Il 
est joli… comme vous !… (D’une voix de reproche.) N’ayez pas 
peur… c’est moi… Que craignez-vous ? (Un geste violent lui 
échappe en même temps qu’un cri plaintif.) Je vous en prie, je vous 
en supplie… ramenez-moi au dort… (La voix autre le  
coupe, murmurant.) Taisez-vous, petit malheureux… on pourrait  
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entendre !… (Il reprend hurlant, comme pour se faire entendre.) On 
pourrait l’entendre ?! (Il est pétrifié. Seule, une main semble se 
chercher dans la nuit. Albert tremble de tout son corps. La gorge, serrée 
par les sanglots dont sa poitrine est pleine, le suffoque.) Calmez-vous, 
mon petit… (Un cri comme un appel.) Pourquoi faut-il que vous 
ayez toujours peur de… 
 

Albert pleure à en perdre la respiration. Du fond de l’obscur, Charles, le père est apparu.  
 

 
scène 2 

 
Du lointain, la voix interrompt le cauchemar qui a saisi l’enfant. 

 
Charles   Eh bien ?… Qu’est-ce que tu as ?… Pourquoi pleures-tu ? 
 
Albert  (Bégayant.) Je ne sais pas !… Je ne peux pas… (Il sanglote très  
  fort.) Je ne pourrai jamais ! 
 
Charles  (Héroïque.) On peut ce qu’on veut ! Travaille… applique-toi ! 
  Et voilà, tu pleures ! Tu ne te rends pas compte de l’honneur 

qu’on te fait ? Tu n’as donc pas d’amour propre pour ta 
famille ? Jamais il ne m’est arrivé une pareille chance, à moi ! 

 
Albert  (Saisi de profonde angoisse.) La nuit dernière, j’ai vu l’araignée.  
  Elle tissait et immobilisait dans sa toile une abeille qui tentait  
  de fuir. Plus elle se débattait, plus elle approchait du noyau…  
 

Alice est apparue à son tour, excédée. Elle ne tient plus en place. 
 

Charles  (Il essaie de plaisanter.) Quel drôle de type tu fais… Ou vas-tu  
  chercher tout ce que tu racontes ?! Les abeilles, eh ! D’abord,  
  elles piquent les enfants paresseux… Es-tu content ? 

 
Alice  On ne fera jamais rien de cette buse ! Il ne comprend rien, il  
  ne sent rien… Quel malheur qu’il soit idiot !  
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Un rire semble longuement résonner en Albert, tandis que le père raisonne.  
 
Charles  La musique est un métier de fainéant. (Il réfléchit.) Eh ! On ne  
  sait jamais… Ça peut servir… Il est bon quelquefois de  
  savoir le tambour… Tu apprendras le tambour ! (Sans voir  
  Albert qui fond en larmes.) Ça peut être utile un jour… (Sur un  
  ton de confidence.) Moi… si j’avais su le tambour… eh bien… 
 
Albert  (L’interrompant.) J’aimerais mieux la flûte… 
 
Charles  (Péremptoire.) La flûte… ça n’est pas la même chose. 
 

Albert frappe brusque quelques coups sur son tambour, dévoilant une grande habileté.  
 

(Il est réjoui.) Ah ah !… Moi, il m’a fallu plus de quatre mois, 
pour battre le rappel, d’une façon convenable. Allons ! La 
retraite à présent ?! Ran plan plan ! (Grave.) La flûte… la 
flûte… oui ! Mais le tambour, c’est encore bien plus beau !  
En campagne, au milieu des balles, des boulets et des 
bombes… Il ne faut pas avoir froid aux mains… La nuit, 
dans une tranchée !… (Exalté.) Ran plan plan !… Ran plan 
plan !… Allons, petit, joue-nous un peu de tambour.  

 
Alice  Tu vois, ce n’est pas un cancre notre fils ! Que de joie d’avoir  
  un enfant qui nous donne tant de satisfaction. 
 
Charles  (Fier.) Tu vois !… quand je le disais !… (Ordonnant.) Joue !  
 

Albert ne bronche pas. 
 
Alice  (Hurlant.) Si tu ne veux pas… écoute bien… je te reprendrai 
   ton tambour… Je le donnerai à un pauvre… 
 
Alice, Charles (En chœur.) C’est ça ! C’est ça ! On lui reprendra son tambour ! 
 
Charles  Si ça ne fait pas pitié… un gamin comme ça… un gamin de  
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  rien !… Alors que moi, à la guerre !… 
 

Alice, qui s’est approchée d’Albert, lui donne une tape sur la joue. À son tour,  
Charles lui donne une tape sur la joue. 

 
  (Comblé de joie.) Entends-tu ?… Petite bourrique ! Demain, tu  

  découvriras la lune ! (Il éclate de rire. À Alice.) Tu ne sais pas ?  
  Nous avons un grand homme pour fils… comme son tonton  
  Jules ! Il s’intéresse aux arachnides ! Ma belette, je te présente  
  de la graine du Nobel, le nouveau Maeterlinck ! 

 
Alice  Il ferait bien mieux d’apprendre son histoire sainte ! 
 

Albert, qui gardait silence, les joues enflammées, la gorge serrée de colère,  
vocifère, comme brûlé d’un secret jamais dit. 

 
Albert  Allez-vous-en !… Ne me parlez pas… Ne me parlez plus 
  jamais… Ou bien, je dirai… Oui, je dirai que… je dirai…  
  Allez-vous-en !…  
 
Charles  (Surpris, ne sachant que faire.) Voyons… Albert, calme-toi !… 
  

Ces paroles tombent sur l’enfant comme gouttes d’huile brûlante sur la peau. 
 

Albert  Non… Non… Ne me parlez pas… plus jamais… parce que…  
 

Albert se met à frapper brusque coups de tambour, sauvages et violents.  
Il part en rythme, jambes levées.  

 
 

scène 3 
 

Lucian, chargé de toiles et de matériel de peinture, a trouvé à planter son chevalet. 
Il lève haut les yeux et fixe le ciel. Albert tombe nez à nez avec Lucian.  

Il s’arrête, se met à l’écart. Le tambour roule au sol. Tous deux se regardent. 
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Lucian  Que fais-tu là ? Tu m’épies ?… Drôle de tête ! (Avec humeur.)  
  J’aime pas qu’on m’ tournicote autour ! 

 
Albert ne dit rien. Il est comme fasciné. Lucian, besogne avec une singulière âpreté.  

 
   L’art, p’tit gars… l’art, c’est ça !… La peinture !… Tu ne  

t’imagines pas combien c’est dur… peut-êtr’ impossible !… 
(Un temps.) Souvent, je m’ dis qu’ c’est un piège… comme tout 
l’ reste, d’ailleurs ! Qui sait ?!… I’ y a deux choses, en peinture ! 
Donner le caractère… le dessin, si tu veux !… et puis… le 
métier !… Ah ! le métier !… Tiens, par exemple… Tu es là… 
dans un jardin… Et dans c’ jardin il y a des fleurs, des groupes 
de fleurs, d’ couleurs diverses, criaillant l’une 
contre l’autre… Tu t’imagines que cela est inharmonique… En 
effet, ça devrait être inharmonique… Eh, p’tit gars, pas  
du tout !… Dans la nature, c’est toujours beau ! La nature s’ 
fiche des théories !… J’ vais t’expliquer pourquoi… La nature, 
ou plutôt la lumière, fait un’ trafic… comment dire… 
chimique… non, pas chimique… enfin, bref… toute seule, elle 
agence par d’invisibles mariages de nuances, le glissé d’un ton à 
un autre… Eh ! Nom d’un chien !… Ils n’ se doutent pas d’ ça, 
à l’école… 

 
 

scène 4 
 

Clara est apparue, a donné une lettre à Charles. Celui-ci l’a décachetée.  
Alice et Charles sont pétrifiés, dans un silence de glace.  

Charles, d’un geste vague, pose la lettre sur la table, s’assoit lentement. 
  

Charles  Mais qu’a-t-il pu fabriquer à Paris ?… C’est inconcevable ! 
  

Les coudes aux genoux, Charles se frotte les mains en faisant craquer les jointures.  
Silencieuse, Clara fait service, tourne autour de la table. Sitôt partie, Charles poursuit. 

 
   (Il force la question.) Mais, qu’a-t-il pu fabriquer à Paris ?…  
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Six ans… sans donner de nouvelles, jamais ?… Un prêtre !  
C’est bien curieux !… Ça me chiffonne de le savoir. (Il relit  
d’un œil bref, remarque une écriture plus hargneuse que jamais. Il  
s’écrie pour la 3ème fois.) Mais qu’a-t-il pu fabriquer à Paris ?… 

 
Alice, le buste droit devant la table, raide, les bras croisés, l’œil vague, hoche la tête. Elle 

a une expression de dureté conventuelle, qu’exagère encore sa robe de sergé noir. 
 
Alice  Un original de son espèce !… Sûr, ça n’est pas très édifiant !  

(D’une voix sèche.) Il aurait bien dû y rester, à Paris, crois-moi… 
je n’attends rien de bon de son retour ! 

 
Charles  (Il approuve.) Sans doute !… avec un caractère comme le sien !… 

Oh non !… Pourtant… (Un temps bref. Il réfléchit.) Pourtant, il  
y a un avantage, ma Belette, à ce que Jules reste près de nous…  
un avantage considérable !… 

 
Alice   (Elle hausse les épaules. Vivement.) Un avantage ?!… Ah, tu crois  

ça, toi !… D’abord, la famille, il en ricane, autant que de dire  
sa messe… A-t-il seulement une pauvre fois envoyé des 
étrennes à Albert… son filleul ?!… Quand tu l’as soigné dans 
sa longue maladie, t’a-t-il seulement remercié ? Tu disais (Avec 
Ironie.) - Il nous fera un beau cadeau ! - Où est-il, son beau cadeau 
?… Et les lapins, les bécasses, les grosses truites, et tout ce 
dont on le gavait !… En vérité, il semblait que cela lui était 
dû… 

 
Charles  (L’interrompant.) On faisait pour le mieux… 
 
Alice  (Sèchement.) Non !… Des imbéciles, vois-tu ! Avec lui, des  

imbéciles, on a été !… C’est un mauvais parent, un mauvais  
prêtre, un indécrottable !… S’il revient à Viantais, c’est qu’il  
ne possède plus rien, qu’il a tout avalé, qu’il est a quia… (En  
crise de larmes.) Eh bien ! Il ne nous manquait plus que ça ! 

 
Charles  Allons, Belette ! Tu exagères ! S’il revient, bon Dieu… C’est  
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 que… il n’a jamais pu rester en place… C’est un démon !…  
Il quitte Paris, comme il a quitté l’évêché, où il serait arrivé à 
tout, comme il a quitté sa cure de Randonnai ! (Persifleur.)  
Il lui faut du changement, du nouveau… Il n’est à son aise 
nulle part ! (Un temps.) Quant à sa fortune… Hé… je ne suis 
pas du tout de ton avis… Il était pingre, l’abbé, souviens-toi ?! 

 
Alice  Avare ?! Oui ! Cela ne l’empêche pas de gaspiller son bien en 

manigances ridicules ! Quelles lubies traversent de pareils  
cervelets ? (Un temps.) Oublies-tu qu’avant de crapahuter à  
Paris, il a vendu sa ferme, ses deux prés et le bois de la  
Faudière ? Et pourquoi ? Tout cet argent… où est-il à cette  
heure ? 

 
Charles  (Subitement rêveur.) C’est vrai ! Albert n’avait pas trois ans qu’il  

était déjà un diable… noir !… 
 

Albert a soudain réapparu, sans son tambour. 
 
Alice  (Dévisageant Albert.) Oui oui, un ogre terrible qui enlevait les  

enfants !… Un jour, tu étais tombé au beau milieu d’un  
plant de tulipes… Ton oncle, furieux, t’a cruellement fouetté, 
avec le martinet qui lui servait à battre ses soutanes ! 

 
Charles  Certes… il est laid, sale, gourmand, violent, menteur… 
 
Alice  (Emportée.) Sans compter qu’il n’est pas aimé dans le pays…  

qu’il te nuira dans tes élections, peut-être même dans ta  
clientèle !… Va chercher des gens qui soient aussi souvent  
malades que les Gringoire, et qui paient aussi bien ! 

 
Charles renversé sur le dossier de sa chaise, a une grimace aux lèvres, se gratte la nuque. 

Ayant commencé à nettoyer son bistouri de médecin, il murmure à plusieurs reprises. 
 
Charles  Oui, oui ! Tu as raison… Ça se peut ! 
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Alice   (Ton confidentiel.) Écoute, je n’ai jamais voulu te dire, pour ne  
pas te tourmenter… Verger, qui a tué l’archevêque, était un  
prêtre aussi, un fou, un exalté, comme ton abbé Jules… 

 
Charles se retourne d’un mouvement brusque, épouvanté.  

Le bistouri lui échappe, se fiche dans le sol. 
 
Charles  (Frissonnant, plongé dans un abîme d’horreur, il balbutie.) Verger !… 
  

Qu’est-ce que tu dis là ?… Verger !… cristi ! 
 
Alice  J’ai souvent pensé à cela… Est-ce qu’on sait ?… D’abord,  

dans ta famille, ils sont si originaux, tous ! D’ailleurs… (Elle  
fixe brusquement Albert.) Continue comme ça, mon gars, et tu 
finiras comme ton oncle.  

 
Le vent siffle, la pluie tambourine sur les vitres. Un temps long.  

Charles a le visage bouleversé. Alice, songeuse, pâle, a les yeux perdus dans le vide.  
 
Charles  (Soudain il a une quinte de rire. Il se tape la cuisse.) Ha ha ! Ha ha ! 

Sacré Jules, va !… (Un temps. Soudain inquiet.) Mais qu’a-t-il pu 
fabriquer à Paris ? 

 
Alice  (Irritée.) Et lui qui rapplique d’un jour à l’autre !… Il va falloir  

faire de sérieuses économies !… J’ai bien réfléchi. Le salon…  
plus besoin de salon ! Nous voyons si peu de monde ! 

 
Charles  Oh !… C’était bien pas la peine d’acheter une maison plus  

grande ! 
 
Alice   (Triomphante.) Te l’ai-je assez dit que tu commettais une  

imbécilité ?… 
 
Charles  C’est toi qui as eu l’idée de cette maison !… C’est toi qui te 

trouvais trop - petit petit ! - avant… 
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Alice  Et voilà, c’est moi, à présent !… Je suis fâchée de te le dire.  
Tu n’as pas de conduite, nulle dignité !… (Exaspérée.) Et lui  
qui arrive d’un jour à l’autre !… (Suspicieuse.) Enfin, revient-il  
pour tout à fait ?… (Railleuse.) ou ne serait-ce qu’une petite  
virée, juste en passant, pour nous renifler ? 

 
Charles  Pour tout à fait ! Du moins, d’après sa lettre… Évidemment, 

de ce qu’il a pu fabriquer à Paris, pas un mot !… (Un temps.)  
Est-il encore prêtre, seulement ?  

 
Alice  Ah ! (Soupirant, maugréant.) En tout cas, lui, le curé l’attend !…  
 
Charles  Personne n’a oublié sa première messe… Mémorable !…  

On en parle, dans le pays… On en parlera encore bien long ! 
 
Alice  (Avec ironie.) Tout ému, le curé lui prenait les mains - Que c’est  

beau, que c’est beau ! - 
  

Charles  (Il soupire.) En tout cas, il est emballé… 
 

Alice Emballé de tout !… il ne voit le mal nulle part !… Ça sera du 
joli !… (Avec rancœur.) Ton Jules, qui aurait pu devenir 
prélat… faire tant de bien à sa famille !… Nous aurions 
poussé Albert dans la carrière ecclésiastique… (Elle éclate en 
sanglots.) Au lieu de cela, que va-t-il nous arriver ?  

 
Charles  On peut s’attendre à tout, c’est-à-dire… à rien… Ce ne sont  

pas les intrigants qui manquent aujourd’hui !…  
 
Alice  (Un éclair dans ses yeux.) Et s’il rappliquait avec une fortune ? 

(Elle secoue tristement la tête, soupire.) C’est pas un type à ça ! S’il 
est changé, c’est en pire !… (Cri, effrayée.) Et, par-dessus le 
marché, il faudra que nous le nourrissions ?!… Paris… c’est 
si grand, si… Il s’y passe tant de drôles de choses ! 

 
Charles  Le luxe !… Ah… Paris ! C’est le luxe qui perd le monde !…  
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Alice  On ne sait plus quoi inventer pour claquer de l’argent…  
 
Charles  (Il se risque.) Au théâtre, un soir, on m’a montré George Sand, 

déguisée en homme !… Jules aussi devait bien se fringuer… en 
homme ! Il n’a pas dû en user beaucoup, de soutanes !…  

 
Alice  (Avec dégoût, elle détourne la tête, balance la main comme pour chasser  

une mouche.) L’horreur ! (Elle s’exclame, sidérée.) Est-il possible ?  
Un prêtre ?!… (Un temps. Elle ajoute.) On ne sait jamais ce qui  
peut arriver…  

 
Charles  (Perplexe.) Les femmes ?… (Il se récuse.)  Non… non !… Il doit  

y avoir autre chose !…  
 
 

scène 5 
 

Lucian a travaillé sans prêter attention à Albert. Il s’interrompt, s’approche d’Albert. 
 
Lucian  (D’un coup de coude.) T’es toujours là ? Tu n’ dis rien ? Drôle  

de tête !… Tu veux t’en aller ?!… Tu es malade ? 
 
Albert   J’ai peur à vous regarder. Ça me poigne, là ! (Jovial, il fait des  

gestes, décrivant d’étranges visions.)  
 
Lucian  L’art, c’est ça… des visions !… T’es encore un môme… Tu  

trouves le caractère des choses, ni plus ni moins… 
 

Albert  (Il rit.) Ton chevalet, on dirait une croix, comme un gibet !… 
 
Lucian   (Jubilant.) Et voilà ! C’est de l’art, mon p’tit gars… Bravo ! … 

Ça, c’est le caractère !…  Tu donnes à cet objet, qui n’est rien, 
qui n’a pas d’existence réelle, la forme des terreurs de ton 
esprit !… Demain, tu le verras autre, comme… une 

  cathédrale… une grande fleur de soleil !… (Ferme.) Il te faut 
une vérité !… un paysage… un objet… n’existent pas… Si… 
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  ils existent… uniquement en toi !… Tu t’imagines qu’il y a des 
arbres, des plaines, des fleuves, des mers… Erreur, 
bonhomme !… il n’y a rien d’ tout cela… Tout est en toi !  
La preuve… un paysage, un jour de gaieté ou un jour de 
tristesse, ne s’ ressemble pas. La nature, la nature !…   

 
Albert  (Il l’interrompt.) C’est beau la nature… J’aime voir les ombres  

danser sur le sol sous le glissé du soleil ! 
 
Lucian  (Ébloui.) Je crois bien ! La nature !… Admirable… admirable  

en ceci… elle n’existe pas ! Elle n’est qu’un assemblage idéal, 
multiforme en ton crâne, une émotion du dedans de ton 
âme !… Un arbre !… Eh quoi, un arbre ?!… Les naturalistes 
me font rire… Ils ne savent pas ce que c’est que la nature… 
Ils croient qu’un arbre est un arbre !… Quels idiots !… Un 
arbre, petit, mais c’est trente-six mille choses…  

 
Albert remue, pas rassuré par les incohérences de Lucian, crispé. 

 
C’est une bête, quelquefois… c’est… est-ce que je sais moi ? 
Tout c’ que tu vois, c’ que tu sens, c’ que tu comprends !…  
Je dis ça très mal… mais, je te dis le vrai !… (Il secoue rudement le 
bras d’Albert.) Évident !… Voyons, ça saute aux yeux ! 
(Brusquement énervé, il chasse Albert.) Allez… tu m’ gênes dans  
l’ dos !… Toujours là, derrière moi… Fiche le camp ! 
 

Albert saute sur ses pieds. Il saisit son tambour et dégage. 
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TABLEAUX  
POUR DIRE L’ÉMOTION DU THÉÂTRE ET DE LA VIE 
 
 
Penser le dessin comme un art vivant, pareil à une pièce de théâtre qui se 
construit, c’est ce qui me conduit à tracer sur une surface l’émotion d’un ou 
de plusieurs personnages. 
 
Les cinquante œuvres, exposées respectivement au Centre Culturel de 
Bertrix et au ROx de Rouvroy, représentent un ensemble, un cri, qui répond 
à la démarche que j’entreprends dans mes projets théâtraux depuis deux ans. 
Le lien à la scène est évident, mais il ne s’agit pas de transcrire une situation 
telle qu’elle se présente au quotidien mais de porter chaque peinture à son 
instant d’incandescence, qui interpellera le spectateur. 
 
Le trait à l’encre ou au pinceau ainsi que le matiérage sont un moyen 
d’expression qui complètent ma réflexion de metteur en scène, là où se pose 
une intuition qui fait qu’une scène théâtrale devient un acte vivant, chargé 
d’émotions diverses. 
Le tableau est donc une préparation de la réflexion que je pose sur chaque 
spectacle que je monte ou en lien à un texte que j’écris en vue de sa 
transposition scénique. 
 
Œuvres profanes ou spirituelles, toutes chantent l’espérance. Elles sont un 
signe de questionnement pour chacun, un geste de lumière que je désire 
rendre en chaque tableau. 
 
 

 

 

 

 

* Les œuvres picturales d’Antoine Juliens sont la base de son travail théâtral.  
Exposition de tableaux au Centre Culturel de Bertrix et au ROx lors de la création de 
RÉDEMPTION ou la folie du toujours mieux.  
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création musicale · Alain Celo 
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ou la folie du toujours mieux 
 

 pour un théâtre de « l’exagération » ?
 

Le curé lui d’manda  

Qu’as-tu sous ton jupon 

Lari ron 

Qu’as-tu sous ton jupon 

 

À travers les personnages de ses romans, Mirbeau insuffle sa propre et 
incendiaire vision théâtrale du monde. Il nous convie à pénétrer une société 
lézardée par ses travers, folies et démesures, en ses intérêts et violences 
comme en ses amours échoués. Bref, il nous plonge dans un univers d’âmes 
qui éclaboussent un quotidien rendu effroyable jusqu’à l’absurde, parce que 
nourri des déchirures, des passions, des violences que toute société produit, et 
qui se consume en chacun de ses membres. 

 

Bien avant qu’Antonin Artaud ne l’ait formulé, Mirbeau ouvre la voie au 
théâtre dit « de la cruauté », nous initie à un théâtre cataclysmique, surgi de la 
folie désirante de l’homme du toujours mieux, du toujours plus. Au bout du 
bout, l’individu rejoint le vide terrifiant qui le place devant l’échec de sa vie, 
irréalisée ou mal accomplie. L’auteur entend l’âme et ses dérives, ouvre les 
cœurs et les corps, à l’opposé du théâtre bourgeois de son temps, bien qu’il en 
utilise tous les ressorts. Il n’en reste jamais à la superficialité des caractères 
mais il « scalpelle » véritablement les âmes. Nul hasard donc si l’auteur s’est lié 
aux membres de l’impasse Chaptal à Paris qui fit naître le « Grand-Guignol », 
figure théâtrale née entre autres des expériences menées par le célèbre Alfred 
Binet en complicité avec le prince de l’épouvante, André de Lorde.  

 

Cette « exagération » ou exacerbation du matériau verbal, éclot de la mise à nu 
des sentiments qui secouent chaque personnage mirbellien, bon ou 

mauvais… Or, y a-t-il du jugement chez Mirbeau, ou simplement un  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alfred_Binet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alfred_Binet
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saisissement jusqu’à l’effroi des êtres en tous leurs éclats, destructeurs ou 
bâtisseurs ? Il va chercher au-delà de ses souffrances l’écriture du mal-être, de 
ce qui met à vif, de ce qu’il y a de plus incandescent en chaque âme. Et c’est 
cela, chaque ulcération des cœurs, qu’il nous faut traduire scéniquement. 

 

 douleurs de Mirbeau, combat de l’artiste 
 

Chez Mirbeau, l’âme saigne et déborde de larmes, d’amour et de haine, de joie 
et de détresse. Bien que conditionné à son époque, jamais l’esthétisme ne 
prend le pas sur le secret qui anime l’être. Il fait pleurer les cœurs et, bien que 
nous restions attachés à la légèreté, en des situations portées à la dérision, il 
dévoile les envers d’une société qui vit sa décadence ou chemine vers sa 
mutation obligée. Car l’auteur est un constructeur, non un défaiseur, un 
détrousseur de vie. Il aime profondément, par subversion et en révolte 
constante, la gent humaine. Il la décrypte et la ciselle en ses romans. Mirbeau 
refuse de se soumettre à l’injuste. La douleur, il l’exacerbe jusqu’au supplice 
pour mieux la démontrer, la faire éprouver au lecteur, tant que celle-ci devient 
libératoire. Cette notion est extrêmement présente dans l’œuvre, qui fait de 
Mirbeau un annonciateur. La modernité « éternelle » de ses personnages reflète 
la dureté des temps et résonne aujourd’hui, même si, par son remuement des 
âmes, on le met à l’index ou que, théâtralement, on l’englue dans une imagerie 
fin de siècle ou socialisante. Le théâtre est et reste un art vivant avec ses 
oripeaux, son poids de désuétude qui attendrit le spectateur. 

 

Pour un metteur en scène, ce qui est exaltant est la vérité profonde, la sincérité 
qui brûle et irradie les âmes. Mirbeau nous entraîne dans les dédales d’un 
songe issu des situations du quotidien, de la réalité côtoyée à chaque instant. Il 
ne s’agit pas de fuir le réel, mais de le pénétrer, de le percer de l’intérieur, de le 
dépouiller vigoureusement de toutes hantises poussiéreuses, de ses aspérités 
anecdotiques. Une vie incandescente sort par tous les pores de la peau de ses 
créatures, bien qu’elle reste soumise aux contingences sociales, politiques, 
religieuses, historiques ou culturelles. Il faut donc dénicher, en son théâtre, les 
audaces qui donnent à transgresser, à mener au point ultime, de non-retour, la 
mise à vif des âmes mirbelliennes, jusqu’à leur 

extinction, damés qu’ils sont en l’intime et l’expressivité, but de la brûlure et 
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de la consumation. Et si l’on s’ancre à ces personnages, c’est que l’on en est 
fasciné, c’est que ceux-ci sont de fidèles représentants du cirque de la « grande 
illusion ».  

 

 mettre en scène un oratorio de « l’exagération » 
 

Pour donner vie, saisir et situer dans l’espace ces êtres frappant nos rudesses 
intérieures, il faut savoir quitter un réel qui ne fait que plastronner ou exhiber 
la carapace d’individus, pour descendre au plus profond de soi et gravir les 
marches qui conduisent à l’intérieur du cri. Pour atteindre à cette vertu de l’art, 
il ne s’agit de provoquer, d’incendier volontairement, mais d’enfreindre, de 
violer le secret pour approcher un feu qui brûle au fond du personnage, 
« sentir, voir et comprendre » enseignera Lucian à son ami Georges. 

 

En un mot, il s’agit de subir le coup de « l’exagération », tout comme le peintre 
(Mirbeau s’inspire de Van Gogh) qui, voyant les larves humaines croupir au bas 
de son pic, veut tendre à l’œuvre parfaite. Il fera jaillir ce coup de l’expressivité, 
toujours tentée, jamais atteinte et qui, au terme, le conduira à la démence et, du 
désarroi pathétique, au suicide. Fort heureusement d’autres artistes, Monet, 
Pissaro, Rodin… révélés, éperonnés par le critique Mirbeau, ont pu exorciser 
l’angoisse et se contenir aux frontières de leur génie. Tout l’œuvre d’un Lucian 
dans « Rédemption » (ou Lucien de « Dans le Ciel ») consistera à accéder à cet 
inatteignable ! Quel courage ne faut-il à l’artiste pour happer cette vérité qui 
engage sur le fil de la désespérance, voire de la folie ? C’est pourtant bien dans 
cette direction qu’il nous faut délier les énergies d’une filiation, d’une écoute à 
l’œuvre mirbellienne, à une nature qui « dans sa disharmonie » détient toutes les 
clés de l’équilibre et de la beauté. 

 

Mettre en scène « Rédemption », c’est assurer la mise en abîme de cette 
« exagération », certes positive, et qui ne doit aboutir qu’à une torride et 
effroyable déflagration des âmes. Car, derrière la terrible et dure affliction, se 
dévoile une incommensurable humanité qui aspire dès à présent à un monde 
inconnu. Clairvoyantes, ces âmes ne se satisfont plus des éclats d’un quotidien, 
fût-il drôle ou sinistre, qui restreint leurs enveloppes, chairs, êtres 

et visions, à une humanité hurlante et pleurante. Mirbeau, défenseur des Arts, 
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ne pouvait, à travers ses personnages, que désirer toucher à une hypertrophie 
dont les personnages font frissonner à fleur de peau. 

 

Pour ce théâtre, je ne dis pas provocation, mais bâti d’un acte qui est déchirure 
agrandie, incision « chirurgicale » du sentiment éprouvé - par le lien aux 
expérimentions psychiatriques de l’époque à la Salpêtrière -, dans le but de 
réveiller le véritable cri compassionnel de l’homme devant son impuissance 
d’être, d’accéder, dès ce séjour, à la grande Harmonie. 

 

 trouver le cri de l’âme ou de derrière elle 
 

L’intérêt de « Rédemption » en son caléidoscope des âmes, est de révéler par la 
dramaturgie ce qui se dissimule derrière les meurtrissures, c’est-à-dire les 
moteurs qui déclenchent « l’explosion » des personnages en leurs outrances. 
C’est ce qui rendra l’œuvre scénique vivante, troublante, hors nature et 
fermement amarrée au réel. Ne cultivons-nous pas tous le désir furtif, par 
besoin d’exister dans un monde fait d’obligations et de règles multiples, de 
gueuler ce qui régit notre cœur ?! Comme Lucian, il faut qu’éclate la 
boursoufflure qui gouverne l’âme. C’est une notion d’amour en fusion qui 
apparait, tandis que les lois et les ordres, souvent contradictoires et remaniés 
au gré des tempêtes et des intérêts, fomentent dérives et aberrations de toutes 
sortes… 

 

Mirbeau incite à ne jamais opter pour un quelconque verdict sur les êtres, mais 
attise notre besoin de comprendre et d’aimer. En fait, ce que l’auteur cherche 
éperdument, c’est l’amour… l’amour qui brûle, un amour qui l’a trahi enfant et 
qui, adulte, a toujours manqué. Oui, sa quête le met en fuite, en appel, à l’instar 
de la petite infirme Camille se confiant en secret à l’ami, Albert. Un amour si 
éloigné du quotidien et que pourrit le fou désir du « mieux » ou d’un ailleurs.  

D’où l’enfer, qui est en soi, surgit et incendie. Albert qui ne saisit pas la 
pensée, ni les agissements anarchiques de l’oncle, son acharnement en une 
vision prémonitoire et savante, sent néanmoins la rébellion fondée. Elle va 
contre une société qui rend inapte, qui trompe et usurpe les notions d’amour 

simple, dont la vie vraie se niche dans le message que lui confiera Jules à la 

veille de sa mort, justice sociale, respect de la nature et conciliation entre les 
hommes. L’adolescent comprendra que ces états d’affliction et de lutte pour 
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vivre et créer, tout comme l’art, ne peuvent surgir que du tréfonds de ces 
fêlures. Il est de réussir à transposer celles-ci en vives flammes, que la destinée 
ne soit plate, chimérique et perpétuelle déviance.  

 

 oser la descente pour que l’œuvre monte 
 

L’œuvre mirbellienne invite à une chute réelle dans les abysses. Les 
personnages y semblent égarés pour toujours, bridés pour pousser un cri à la 
Munch, laissant délibérément leur gosier grand ouvert afin que chacun entende 
et voie selon son ressenti. Voir ou ne pas voir, être ou ne pas être… là est le 
questionnement de l’oratorio théâtral et la raison d’une descente dans les âmes. 
La voix qui s’en échappe ne serait pour Mirbeau qu’un pérenne et inassouvi cri 
d’amour envolé, un paradis entrevu et à jamais perdu. Or, au contraire, ce qui 
se pressent derrière cette « catastrophe » est la présence proche, insondable, 
d’une lumière encore impénétrable tant l’homme rompt, trahit le lien vrai, se 
corrompt à tout ce qu’il côtoie. Certes, son théâtre manifeste qu’une 
acceptation de l’autre est difficile… non pas de l’autre, mais de soi, de par sa 
nature qui ne semble pas, jamais vouloir s’accorder à l’univers qui l’entoure et 
dans lequel il puise sa substance et patauge en ignorant, par égoïsme ou avidité. 
Ainsi ce bien tant cherché et toujours bafoué, cette beauté inaccessible et si 
palpable, versent inévitablement dans le scatologique, le fanatisme, la 
perversion… ainsi est l’homme, selon Mirbeau, qui aspire tant à devenir autre.  

 

Cette exagération vient de l’éternel « recommencé », où l’homme poussera 
encore et toujours sa pierre vers la cime ou « pic »  improbable de la 
montagne, sans comprendre que, derrière, il y a le vide et, qu’entre la pierre et 
la chute vertigineuse qu’il craint et fuit, il y a toujours et encore lui qui pousse 
et résiste… Jamais ne trouvera-t-il un instant de paix ? Sera-t-il toujours aussi 
puissant pour anéantir ce qu’il y a de bon, de bien et de simple en lui ?… La 
voie de la perversion soulagerait-elle un inconfort d’être ? Et cette  beauté, cet 
absolu tant cherché par Lucian dans « Rédemption » 

comme « Dans le Ciel », ne seraient-ils justement à récolter qu’au terme de la 

dépravation testée ?! D’où le cri intérieur, immense, terrible, et qui grandit 
jusqu’à éclabousser les âmes de tous ses personnages, en parfait irrespect des 
codes de la décence. 
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 de l’œuvre au noir à celle qui récure les cœurs 
 

Si l’on se complaît dans le théâtre de la peur et de la folie qu’abordait Mirbeau 
ou le théâtre de la cruauté, on côtoie les drames les plus terrifiants déclenchés 
par l’homme. Cependant, on risque bien de ne coudoyer que le sordide et 
l’insane, une exhortation « hémoglobineuse » qui ne ferait qu’exciter les sens ou 
provoquer des haut-le-cœur. Et le rôle de cette « exagération » souhaitée nous 
échapperait, elle si indispensable pour brusquer les consciences et réveiller les 
âmes que nous cherchons à relever des cendres, poissées de torpeur et de 
convention. 

 

Avec Mirbeau, au cœur de l’œuvre, dans le pire des nihilismes, il paraît briller 
quelques rais de l’indicible, quelque chose qui rachète. Une main semble nous 
saisir et dire que, derrière cet enfer, un apaisement est possible… car, au plus 
grave du drame, la dérision est toujours proche. 

 

C’est un p’tit chat tout rond 

  Lari ron 

  C’est un p’tit chat tout rond 

 

reprend Albert, en signe d’éternel entendement du pacte établi entre hommes 
humbles et vrais, entre l’homme et son Dieu, entre l’homme et ses démons. Là, 
est la juste exagération, dans le dialogue fulgurant des puissances qui 
s’opposent, qui habitent et dévorent l’homme en ses plaies… à l’écoute du 
souffle-cri qui bouillonne en chaque héros mirbellien.  

 

Monter ce théâtre des « âmes folles », c’est dévaler d’instant en instant dans les 
gouffres de « l’insondé » pour y décrypter une intumescence qui suscitera 
l’exagération scénique. Une vision originale sous-tendra les relations entre 
personnages, furtives ou dévoilées, ténébreuses ou éclairées, et fera surgir sur 

scène le sens de ce qui brûle la vie et est à révéler. Si l’on ne s’en tient qu’à 

une démonstration des tourments, jalousies, haines et morts, rapports sociaux 
et trafics divers, jeux de prostitution et de séduction, bref, aux rapports d’une 
bourgeoisie en mal de vivre, qui sont évidents et raboteux par eux-mêmes, la 
vigueur, le noyau du verbe en son incandescence ratera sa cible qui est de 
troubler, déranger, interpeler.  
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Il est essentiel de donner à comprendre ces âmes, pour que cris, fuites, 
violences, désirs, égarements percutent les cœurs et que tout au bout, 
réussissant à dépasser tout arbitrage sur ce qu’ils sont, on tombe amoureux  

de ces créatures en mal être. En leur déroute ou aspiration, elles sont en nous, 
se dévoilent parties de nous, en leurs dérives et clameurs d’un amour perdu, 
d’un ciel inatteignable, d’une jeunesse ravagée, d’une erreur de sente à gravir. 
Mettre en scène « Rédemption » dans le rythme de l’exagération, c’est atteindre 
les éclats blessants et blessés, les boursouflures qui conduisent à l’extase ou à la 
répulsion, au havre le plus débauché comme au pic le plus désespéré en sa 
luminescence. 

 

 à l’œuvre ! du calvaire à la rédemption… 
 

Pour gagner ce droit au « rachat », doit-on obligatoirement passé par la phase 
« calvaire » ? Oui, si l’on s’en remet au parcours éprouvé de Mirbeau. C’est ce 
que l’oratorio théâtral tente de démontrer. L’acceptation de l’inacceptable, de 
l’inavouable. Convier chacun à prendre le risque sinon d’affectionner, du moins 
d’entendre la profondeur de l’inavouable, de vivre la catharsis, de la nécessité de 
passer par la mort pour renaitre… vivre « enfin » ! Mirbeau montre par son cri, 
d’une tendresse ou douleur extrême, que le combat contre le mal, qui hante 
continûment l’être désireux d’échapper à son anéantissement, et à partir des 
outils dont il dispose, le déboucle indubitablement à un besoin d’édification. Or 
cette lutte, de laquelle il sait qu’il lui faudra un jour redescendre, au fond de la 
vallée des égarés, n’est jamais vaine. Nulle complaisance dans la souffrance ne 
compensera le « vouloir en sortir », le vouloir gravir les échelons qui guident à 
l’œuvre au blanc, celle où la lumière éblouit et restaure. Le désir de s’y parfaire 
est la clé et le moteur du travail pressenti sur « l’exagération ». 

  

 

Mettre en scène ce qui dépasse l’entendement ! Cela ne peut se trouver qu’ 

au fond des âmes blessées et désireuses d’exister, en conscience. Pour cela, le 
théâtre détient la fonction de mettre en situation le reflet de ces états qui 
gouvernent et pressent à trahir ce que le bon sens appelle la norme.  Oui, 
transgresser l’ordre du divin pour que le dieu entende ! Au-delà de la terrible 
tentation du néant !  
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Mirbeau en son anarchisme, pense et aime. Oui, pour le comédien, il y a un 
plus que ce qui est naturel à trouver, à imaginer, à exprimer… trouver en soi 
les clés du dépassement de soi ! Ce n’est pas l’acteur qui franchit la règle mais le 
personnage qui explose littéralement en lui, qui lui ouvre et lacère les entrailles, 
l’interprète gardant toute retenue et distanciation. Il préserve alors toute liberté 
d’action pour explorer en représentation l’instant et son imaginaire. Les 
personnages de « Rédemption » n’ont aucun frein pour traduire l’état-éclat 
intérieur de leur nature profonde, de la jouissance aux extravagantes tortures 
mentales ou physiques, à l’instar du suicide du peintre Lucian, de la funeste et 
séductrice Alice, de la passion insatiable de Georges, de la colère immodérée de 
Jules, de l’illusion perdue de Pamphile ou de la petite infirme Camille qui rêve 
aux Amériques… Exagération, oui, de tous les cœurs en mouvement, et qui 
aspirent et flamboient d’un amour impossible où, servants de l’œuvre 
mirbellienne, il nous reste à apprendre à « voir, sentir, comprendre ». 

 

Antoine Juliens,  
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